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En 2002 Eduardo Duhalde se  había  hecho cargo de la  presidencia  tras  la  caída  de De la  Rúa
provocada por una fuerte crisis económica. La Argentina se encontraba en una situación crítica, en
mayo de ese año el 51,4% de la población (unas 18.2 millones de personas) estaba por debajo de
la línea de pobreza y la cantidad de indigentes había aumentado en los primeros cinco meses de
ese año a un 42,5% (unas 7,8 millones de personas). El clima que se vivía por ese entonces era de
mucha movilización, pero también de cierta estigmatización de los métodos de lucha populares. 
El  26  de  junio  de  2002,  distintas  corrientes  piqueteras  deciden  realizar  una  gran  marcha  de
protesta  reclamando  la  suba  de  los  subsidios  para  los  desocupados,  más  alimentos  para  los
comedores,  desprocesamiento de los  luchadores sociales  (entre  otros).  Buscaban demostrar  la
unidad de las diversas corrientes de trabajadores desocupados cortando los cinco accesos a la
Ciudad de Buenos Aires. El gobierno nacional montó un mega operativo que incluía además de la
Policía de la Provincia de Buenos Aires, a todas las fuerzas de seguridad federales (Policía Federal
Argentina,  Gendarmería  Nacional  Argentina,  Prefectura  Naval  Argentina),  para  impedir  que las
columnas llegaran a la CABA. El MTD (Movimiento de Trabajadores Desocupados) no pudo cortar
el puente Pueyrredón a pesar de la gran cantidad de personas que allí se concentraron, fueron
desalojados  de  manera  violenta  por  la  PBA,  que  los  encerró  y  reprimió.  Cuando  se  estaban
retirando, en la estación de trenes de Avellaneda (lejos del puente) es baleado Maximiliano Kosteki
de  la  Coordinadora  de  Trabajadores  Desocupados  Aníbal  Verón.  Se  detiene  a  ayudarlo  Darío
Santillán, dirigente de la misma agrupación que había tenido un rol central en el intento de cortar
el puente. La policía le dispara por la espalda, ambos mueren. Luego se supo que los disparos eran
de plomo y fueron hechos por el comisario Fanchiotti y el cabo Alejandro Acosta, ambos miembros
de la Policía de la Provincia de Buenos Aires.
A los asesinatos de Kosteki y Santillán, se le sumaron ese día 99 heridos de los cuales 33 fueron con
balas de plomo, y 150 personas detenidas. Los sucesos fueron ocultados por los medios y el poder
político. La lucha popular logró que estos hechos fueran juzgados, y que se conocieran como la
Masacre de Puente Pueyrredón. 
Proponemos pensar estos acontecimientos a partir de una categoría nativa surgida en nuestras
investigaciones sobre fuerzas de seguridad. Se trata de la categoría “loco”, una forma de habitar la
institución que apareció de manera constante en los discursos de los funcionarios. Precisamente,
nos interesa dar cuenta de lo que el ex Comisario de la Policía de la Provincia de Buenos Aires,
Alfredo Fanchiotti, en tanto “loco,” podría significar como posición de sujeto en el campo policial. 
En esta línea, a partir de nuestras investigaciones sobre fuerzas de seguridad y como resultado de
un amplio trabajo de campo realizado en base a entrevistas con funcionarios de la Policía Federal
Argentina y el  Servicio Penitenciario  Federal,  fuimos detectando los sentidos que la  figura del
“loco”  anuda.  Es  importante  aclarar  que,  como  veremos,  esto  no  remite  a  características
individuales de ciertos sujetos aunque en las entrevistas aparezca de este modo, sino que se trata
de posiciones estructurales dentro del campo de las fuerzas de seguridad que son ocupadas por
distintos sujetos a lo largo del tiempo.
En efecto, los locos son para nuestros entrevistados hombres que: “no tienen miedo”, “ponen
orden”,  “tienen  huevos”,  “no  temen  a  la  autoridad”  “hacen  bromas  pesadas”,  “gustan  de  las
armas” “están dispuestos a hacer lo que hay que hacer”, “no piensan en ellos solamente”. Además,
desafían limites,  peligros,  se arrojan a la  acción.  No piensan,  sienten y  actúan.  Esta particular
posición de sujeto supone la posesión de un cierto capital simbólico, de un reconocimiento de sus
pares,  sus superiores  y  sus subordinados basado en la  absoluta entrega a los mandatos de la
institución. Es por ello que las autoridades necesitan y, de manera explícita o implícita, requieren
de los “locos”: “cuando las papas queman”, “cuando hay que meter goma”.
Como vemos, lejos de remedar un diagnóstico clínico, ser un loco no supone un estigma sino una
característica excepcional, favorable. Más aún, un loco puede transformarse en un héroe, sobre
todo  si  sus  acciones  logran  trascender  el  marco  institucional  y  son  positivamente  valoradas.
Aunque también puede suceder todo lo contrario, y en ese caso más que hablar de un héroe se
habla de un loco-patológico, pero en este caso sí con la carga peyorativa que tal denominación
implica y que vincula locura con peligrosidad, con anormalidad.
Si bien la institución policial,  al  igual  que otras fuerzas de seguridad, se define a sí  misma en
función y en relación con el cumplimiento de la ley, los “locos” mantienen con la ley una relación
particular.  Para nuestros entrevistados cumplir  la ley significaba en algunos casos estar con las
“manos  atadas”,  no  poder  desarrollar  “como  se  debe”  su  trabajo,  tener  el  camino  lleno  de
obstáculos  para  defender  a  la  sociedad  de  sus  peligros  y  amenazas.  Por  eso  los  locos  son
demandados  y  necesarios,  porque  son  los  que  actúan  “sin  pensar”,  “sin  que  importen  las
consecuencias”. O dicho de otro modo, los que actúan en la excepción, actúan en la suspensión de
la ley para restaurarla, actúan para restablecer el orden, siempre esquivo, siempre demandado y
siempre en disputa. Los locos son constitutivos del orden policial, son aquellos que sin importar los
medios están dispuestos a darlo todo por la institución. Los locos son demandados pero su lugar
no es estable, en cierta forma su suerte está atada a los avatares de la política aunque su función
sea justamente obturar disputas, tensiones y resistencias que cambien algunos de los puntos que
constituyen ese entramado que de forma general  se denomina orden.  Los resultados de estos
avatares deciden sobre los tres posibles destinos del loco: seguir relegado dentro de la institución
para ser convidado a actuar cuando sea necesario,  convertirse en héroe y dejar de ser loco o
extremar la figura y volverse loco patológico, ese que nadie quiere tener cerca. 
Basta con pensar una manifestación, un espectáculo deportivo o un motín, el loco será el que
restaure el orden sin importar los medios que se desplieguen en función de dicho objetivo. Y si el
orden se restablece el loco vuelve a su condición de ser un miembro más de la fuerza a la que
pertenece, y si sus acciones son valoradas por el afuera, el loco es considerado un héroe. Un sujeto
excepcional, sin el cual nada habría vuelto a su cauce. Pero si esa valoración es negativa el loco
puede ser amonestado, despedido o incluso encarcelado. La continuidad del loco dentro de la
institución está ligada a su visibilidad y a su valoración en este caso fuera del marco institucional.
Hacia adentro es necesario y tolerado, hacia afuera o es héroe o es un loco. Pero en este caso la
valoración negativa por parte del afuera lo construye como un loco patológico, peligroso, con toda
la carga que tal denominación supone en tanto diagnóstico clínico.
El Jefe del Comando de Patrullas del partido de Avellaneda, Alfredo Fanchiotti, tuvo su momento
de héroe y de loco-patológico, dos momentos de su biografía, uno de gloria y otro en el que el
poder  político  de  turno  y  la  institución  policial  se  salvan  a  sí  mismos  expulsando  material  y
simbólicamente a uno de sus miembros.
El  escenario  de la  masacre de Avellaneda no se montó ese 26 de junio,  fue una construcción
previa.  Los  sectores  dominantes,  los  medios,  el  poder  político y  cierto sentido común fueron
construyendo a los piqueteros como enemigos y a los cortes de calle como afrentas al orden social.
Construcción que invirtió el orden de la ecuación poniendo a las víctimas de los sucesivos ajustes
económicos como culpables de la crisis. Un día antes de los asesinatos Atanasoff, Jefe de Gabinete
del gobierno de Duhalde, sentenció: “subir el puente es una declaración de guerra”. 
A Fanchiotti las más altas esferas políticas le pidieron que actúe, lo habilitaron. Debía restablecer el
orden. Hacer su trabajo. Cumplir con su deber. Y lo hizo. Y fue felicitado, palmeado en la espalda,
elogiado, de hecho después de los acontecimientos, el mismo día, el gobernador de la Provincia de
Buenos Aires, Felipe Solá, lo recibió en su despacho y ante las cámaras de televisión lo felicitó.
Fanchiotti fue héroe “just for one day”.
Pero a pesar del miedo generado por la represión, la incertidumbre y el terror que infundieron los
despliegues policiales, una significativa parte de la sociedad civil salió a presionar para denunciar lo
que denominaron una masacre. A Kosteki y Santillán los habían matado, no se habían matado
solos. Fueron asesinados, se les disparó por la espalda. Y se supo. Y había fotos (y periodistas
valientes  dispuestos  a  mostrarlas  a  pesar  de  que  las  empresas  mediáticas  habían  resuelto
ocultarlas) y muchísimos relatos que desmentían las versiones oficiales. Aunque el poder político
insistió todo lo  que pudo en que “se mataron entre ellos”,  la  presión social  fue horadando el
discurso mediático dominante y las argumentaciones de las autoridades.
Así,  progresivamente,  Fanchiotti comenzó  su  proceso  de  transformación  de  héroe  a  loco-
patológico y por ende peligroso. Un elemento clave de este pasaje es el poder político. La primera
declaración del presidente Duhalde al respecto fue dada en un discurso destinado a los prefectos
en su día (fuerza que junto a la policía y la gendarmería intervino en la represión del 26 de junio):
“aparentemente, nuevamente quienes deben custodiar el orden son los que han llevado a cabo
esta atroz cacería”. Esperó tres días para dar la primera declaración pública, lo hizo frente a una
fuerza de seguridad y desatendió, evitó y clausuró al menos discursivamente toda responsabilidad
política.
Este es un primer movimiento que lleva al poder político en principio a exculparse en la institución
policial como conjunto. Son ellos los que no cumplieron su deber, los que no custodiaron el orden.
En un segundo momento no se trata de toda la institución sino de un loco al que el control del
corte del puente se le fue de las manos. El loco exculpa a la policía y al poder político de manera
conjunta. De este modo, los funcionarios políticos y policiales de turno echan mano de un recurso
remanido pero muy efectivo, el de la “manzana podrida”. De héroe a loco-peligroso hay un solo
paso que combina la visibilidad, la impugnación social y la necesidad de zanjar la cuestión no como
un conflicto social que cala hondo en la desigual estructura social y que tiene como contrapartida
la criminalización de la protesta social, sino como el exceso individual de un loco, al que el control
del corte del puente se le fue de las manos. 
La famosa metáfora de la que echan mano las fuerzas de seguridad (y el poder político) una y otra
vez para exculparse vuelve a ser utilizada, el problema son las manzanas podridas que tanto daño
le hacen al cajón. Así las cosas, Fanchiotti se transforma en un loco-peligroso, un loco absoluto
porque nunca pareció serlo, ni mostraba síntomas de serlo. Loco absoluto, abyecto, que toda su
locura la manifiesta en el acto de disparar balas de plomo, de ver, dejar hacer y manipular los
cuerpos. Cinco años después un policía bonaerense nos diría respecto de Fanchiotti: “ese nada
tiene que ver con la policía, ese era un loco de verdad”. Resulta difícil de sostener que los policías
no supieran que ese día se iba a montar una represión feroz que incluía el uso de balas de plomo
con armas legales e ilegales: un pedido previo a la masacre de libración de camas en el Hospital
Fiorito, 64 heridos, muchos con plomo y las armas que salieron de las comisarías, parecen afirmar
estas sospechas.  
Entonces a Fanchiotti se lo expulsa,  se lo transforma en lo abyecto, en un leproso. Cuando el
reconocimiento cesa, deja de ser el héroe y se convierte ahora sí en un loco patológico. Deja de ser
macho,  de tener aguante y  se  transforma en cobarde,  en un loquito,  en una mancha para la
institución, en todo lo contrario a un profesional de la fuerza. En efecto, se trata de un loco y no de
una institución que lo hizo posible, lo amparó, lo cuidó y lo usó. Se trata de las acciones de un loco
y no de las órdenes del poder político hacia la institución policial que se encuentra bajo su mando.
Doble ganancia, el poder político se exculpa en la policía y la policía en el loco. Fanchiotti y Acosta
están presos. Y ahí termina la lista. 
